HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, September 2014

Directions: Translate the following passage® where Simone de Beauvoir reflects on our perception of old
age. You have one hour and may use one dictionary. Please write double-spaced and return the original
text with your exam.

Le jour venu, et déja quand on s’en rapproche, on préfere d’ordinaire la vieillesse a la mort. Cependant, a
distance, c’est celle-ci que nous considerons le plus lucidement. Elle fait partie de nos possibilites
immeédiates, a tout age elle nous menace ; il nous arrive de la fréler ; souvent nous en avons peur. Tandis
qu’on ne devient pas vieux en un instant : jeunes, ou dans la force de I’age, nous ne pensons pas, comme
Bouddha, étre déja habités par notre future vieillesse : elle est séparée de nous par un temps si long qu’il
se confond a nos yeux avec 1’éternité ; ce lointain avenir nous parait irréel. Et puis les morts ne sont rien
; on peut éprouver un vertige métaphysique devant ce néant, mais d’une certaine maniere il rassure. « Je
ne serai plus » : je garde mon identité dans cette disparition.

A 20 ans, a 40 ans, me penser vieille, ¢c’est me penser autre. Il y a quelque chose d’effrayant dans toute
métamorphose. [...] Mais le désir de demeurer soi-méme est généralement compensé dans le jeune age
par les considérables avantages du statut d’adulte. Tandis que la vieillesse apparait comme une disgréace :
méme chez les gens qu’on estime bien conservés, la déchéance physique qu’elle entraine saute aux yeux.
Car I’espece humaine est celle ou les changements dus aux années sont les plus spectaculaires. [...] Devant
I’image que les vieilles gens nous proposent de notre avenir, nous demeurons incrédules ; une voix en
nous murmure absurdement que ¢a ne nous arrivera pas : ce ne sera plus nous quand ¢a arrivera. Avant
qu’elle ne fonde? sur nous, la vieillesse est une chose qui ne concerne que les autres. Ainsi peut-on
comprendre que la société réussisse a nous detourner de voir dans les vieilles gens nos semblables.

Cessons de tricher ; le sens de notre vie est en question dans 1’avenir qui nous attend ; nous ne savons pas

gui nous sommes, Si Nous ignorons qui nous serons : ce vieil homme, cette vieille femme, reconnaissons-
nous en eux. Il le faut si nous voulons assumer dans sa totalité notre condition humaine.

(354 words)

1 Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard, 1970.
2 Fondre sur = to swoop down / descend on (a prey)



HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, May 2014

Directions: Translate the following passage where French philosopher Paul Ricceur reflects on the nature
of religious language. You have one hour and may use one dictionary. Please write double-spaced and
return the original text with your exam.

La sorte de discours poétique en quoi consiste le discours de la foi est spécifié, venons-nous de dire, par
la nomination de Dieu. Or c'est précisement en tant que nomination de Dieu que la foi appelle une
intelligence spécifique. En effet, méme si on admet, a la suite de William James, qu'il existe quelque chose
comme une expeérience religieuse — sentiment de dépendance absolue, confiance illimitée en dépit de toute
raison de désespérer, ouverture sur un horizon de possibilités inouies... —, cette expérience passe par le
langage. Une foi qui n’est pas dite reste non seulement muette, mais informe. Or, en passant par le langage
des hommes, le discours de la foi revét une multitude de formes [...]: récits, lois, prophéties, hymnes,
écrits de sagesse. Cette articulation appelle I’intelligence a un triple titre!: on peut s’attarder sur un genre,
par exemple le récit, pour y discerner comment, a travers lui, s’opére de fagon originale la nomination de
Dieu. On peut aussi considérer l'effet d’intertextualité qui résulte de la contamination d’un genre par
I’autre. Mais on peut encore étre attentif a la sorte de « retrait » du Nom, non seulement hors de chacun
des genres pris séparément, mais hors du cercle que tous ensemble ceux-ci forment. Retrait qui ouvre le
texte a l'infini, & ’inverse de la fermeture liée a la cléture du canon des Ecritures.

L’intelligence que suscite 1’approche des Ecritures bibliques mérite d’étre appelée herméneutique, dans
la mesure ou le rapport texte-lecteur engendre un travail interminable d'interprétation. Le lecteur, ici, c'est
chaque fois une communauté confessante? qui se comprend elle-méme en interprétant les textes qui
fondent son identité. Un cercle, qu’on peut appeler cercle herméneutique, s'établit ainsi entre les textes
fondateurs et les communautés d’interprétation. Dans la mesure ou la compréhension des textes
fondamentaux est, comme toute autre compréhension, finie, bien plus, dans la mesure ou les textes
fondateurs eux-mémes véhiculent des interprétations elles-mémes finies de la Parole qu'elles transmettent,
I'intelligence de la foi est affectée d'un caractere "historique™ insurmontable. Pour chaque croyant,
I'appartenance a une communauté d'écoute et d'interprétation reste un hasard transformé en destin, a
travers un choix raisonné, poursuivi tout au long d'une vie.

(359 words)

Source: Paul Ricceur, Préface a Foi et philosophie, problémes du langage religieux, 1990

L. a triple titre = in three ways
2 communauté confessante = community of faith / of believers



HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, January 2014

Directions: Translate the following passage! by French philosopher Paul Ricceur where the author reflects
on “the paradox of religion”. You have one hour and may use one dictionary. Please write double-spaced
and return the original text with your exam.

Toute religion « prétend » donner une réponse humaine a une interpellation venue de plus haut que
I'hnumain, de ce que j'appelle, faute de mieux, le « fondamental ». Débordée en quelque sorte par en haut,
elle tente de compenser cet exces par un geste de cléture, sur les cotés, latéralement, horizontalement si
I'on peut dire. Il s'agit de contenir, dans les deux sens du mot, ce qui excéde tout contenant — la cl6ture
latérale compensant l'ouverture verticale. L'ecclesia chrétienne obéit, comme d'autres obédiences
confessionnelles, a ce processus de fermeture horizontale. Je rattache ce phénomene a la condition de
finitude, qui fait que I'hnomme capable, & qui est destinee la religion, impose sa capacité limitée a lI'illimité
qui le visite.

[...] Cette énigme centrale du religieux? fait que celui-ci n'existe nulle part sous forme universelle. Pour
éclairer un peu ce « paradoxe du religieux », je ferai la comparaison avec ce qui se passe dans le langage.

Appartenir a une tradition religieuse, c'est appartenir a une langue et c'est admettre a la fois que cette
langue, c'est ma langue et que je n'ai d'abord pas d'autre acces au langage que cette langue. Si je ne connais
pas d'autres langues, mon langage est la limite du monde, mais aussi mon religieux est la limite du
religieux. C'est alors un fait de grande culture religieuse et de grande modestie religieuse de comprendre
gue mon acces au religieux, si fondamental soit-il, est un acces partiel, et que d'autres, par d'autres voies,
ont acces a ce fond?. Je propose une comparaison que je fais souvent : je suis a la surface d'une sphére
fragmentée entre des lieux religieux différents. Si j'essaie de courir a la surface de la sphere, d'étre
éclectique, je ne trouverai jamais l'universel religieux parce que je ferai du syncrétisme. Mais si je
m'approfondis assez dans ma tradition, je dépasserai les limites de ma langue. Pour aller vers ce que
j'appellerai le « fondamental » — que d'autres rejoignent par d'autres voies —, je raccourcis la distance aux
autres dans la dimension de la profondeur. A la surface, la distance est immense, mais si je m'approfondis,
je me rapproche de l'autre qui fait le méme chemin.

(363 words)

! Adapted from Paul Ricceur & Jean-Pierre Changeux, Ce qui nous fait penser. La Nature et la Régle, Editions Odile Jacob,
1998, pp. 299-302

2 In this context le religieux does not mean “the religious person” or “the clergyman”, but “the religious domain” or “the
religious impulse”, and can be translated as “religion”.

% fond (as in fondamental) = core, depth



HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, September 2013

Directions: Translate the following passage by French social anthropologist — and leading exponent of
structuralism — Claude Levi-Strauss, where the author reflects on cultural relativism (in Race et Histoire,
1961). Ignore the square brackets [...], which indicate cuts in the text. You may use one dictionary.

L'attitude la plus ancienne, et qui [...] tend a réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés
dans une situation inattendue, consiste a répudier purement et simplement les formes culturelles : morales,
religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. «
Habitudes de sauvages », « cela n'est pas de chez nous », « on ne devrait pas permettre cela », etc., autant
de réactions grossiéres qui traduisent ce méme frisson, cette méme répulsion, en présence de manieres de
vivre, de croire ou de penser qui nous sont étrangeres.

[...] Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu'on choisit de
considérer comme tels) hors de I'numanité, est justement I'attitude la plus marquante et la plus distinctive
de ces sauvages mémes. On sait, en effet, que la notion d'humanité, englobant, sans distinction de race ou
de civilisation, toutes les formes de I'espece humaine, est d'apparition fort! tardive. [...] Mais, pour de
vastes fractions de l'espéce humaine et pendant des dizaines de millénaires, cette notion parait étre
totalement absente. L'humanité cesse aux frontieres de la tribu, du groupe linguistique, parfois méme du
village ; a tel point qu'un grand nombre de populations dites primitives se désignent d'un nom qui signifie
les « hommes » [...], impliquant ainsi que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des
vertus — ou méme de la nature — humaines [...]. Dans les Grandes Antilles, quelques années apres la
découverte de I'Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions d'enquéte pour
rechercher si les indigenes possédaient ou non une ame, ces derniers s'employaient a immerger des blancs
prisonniers afin de vérifier [...] si leur cadavre était, ou non, sujet a la putréfaction.

Cette anecdote a la fois barogue et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme culturel [...] : c'est dans
la mesure méme ou l'on prétend établir une discrimination entre les cultures et les coutumes que I'on
s'identifie le plus completement avec celles qu'on essaye de nier. En refusant I'hnumanité a ceux qui
apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que leur
emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c'est d'abord I'hnomme qui croit a la barbarie.

(369 words)

! fort (adv.) = very



HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, May 2013

Directions: Translate the following passage from Cet Incroyable besoin de croire by French philosopher
and psychoanalyst Julia Kristeva, where the author reflects on the meaning of suffering in Christianity
and psychoanalysis. You should also translate the opening question in italics. You may use one dictionary.

Dans le christianisme et la psychanalyse, la souffrance n‘a pas le méme sens. Quels sont selon vous les
divergences et les points de rapprochement ?

J.K. : La polysémie du terme « souffrance » entraine d'inévitables recoupements entre les significations
que lui donnent la psychanalyse et le christianisme. Les différences entre les deux approches sont
cependant considérables [...]. Pour la psychanalyse, 1a souffrance psychique, loin d'étre une valeur, résulte
du refoulement, de la résistance au plaisir, du désir de « ne pas vouloir savoir ». Tandis que le christianisme
commence par valoriser la douleur, comme une voie obligée vers I'amour du Pére ; non sans I’épuiser
cependant dans la représentation de la joie, par la sublimation (musique, peinture, littérature) ; et tout en
la « sexualisant », plus ou moins inconsciemment, par ce qu'on appellera plus tard le « sadomasochisme
» de la mortification ou de la pénitence.

Deux points communs pourtant : la reconnaissance de la souffrance comme partie intégrante de 1’étre
parlant, et la valorisation du langage comme voie royale de sa traversée, de son soulagement [...]. Le
concile de Trente! et I'art baroque a sa suite ont optimalisé cette tendance inhérente au christianisme depuis
ses débuts, et qui va révolutionner les temps modernes : le catholicisme tridentin? a définitivement extrait
la souffrance de sa place victimaire; il a allégé sa plainte par I'harmonie de I'ceuvre d'art ; il I'a transformée
en jouissance. La souffrance pas plus que la jouissance ne peuvent se dire directement et totalement, dit
en substance I’art post-tridentin ; elles ne peuvent s'exprimer que par transposition, déplacement, ellipse
ou condensation, dans la chair des mots, des sons, des images. Jusqu'a rire de la souffrance en soi, jusqu'a
la désacraliser par le geste méme de la représentation, qui la reconnait et I’apprivoise.

Telle sera la marque distinctive de la culture européenne, son contrepoids a la souffrance. Qui ne lui
épargnera ni les horreurs des guerres, ni celles de la Shoah®, mais qui culmine dans ce qu'on appelle
aujourd'hui la « liberté d'expression », laquelle, avec les « droits de I'nomme », demeure encore notre seule
réponse aux explosions globalisées de la pulsion de mort.

(355 words)

! 1e Concile de Trente = the Council of Trent (16" century), one of the Catholic Church’s most important councils, and the
embodiment of the ideals of the Counter-Reformation

2 tridentin = Tridentine (pertaining to the Council of Trent or its decrees)

% la Shoah = the Holocaust



HARVARD UNIVERSITY
THE DIVINITY SCHOOL

French Qualifying Exam, February 2013

Directions: Translate the following passage from La Transparence et [’obstacle by Jean Starobinski —
one of Europe's foremost literary critics — where the author reflects on theodicy! in Rousseau’s thought.
You may use one dictionary. Do not translate the footnotes.

Cassirer I’a bien montré? : les postulats de Rousseau permettent de résoudre le probléme de la théodicée,
sans imputer 1’origine du mal ni a Dieu ni & I’homme pécheur.

« Il [n’est] pas nécessaire de supposer I’homme méchant par sa nature, lorsqu’on [peut] marquer 1’origine
et le progrés de sa méchanceté. Ces réflexions me conduisirent a de nouvelles recherches sur I’esprit
humain considéré dans son état civil ; et je trouvai qu’alors le développement des lumicres et des vices se
faisait toujours en méme raison, non dans les individus, mais dans les peuples : distinction que j’ai toujours
soigneusement faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir. »°

Le mal se produit par I’histoire et la société, sans altérer I’essence de I’homme. La faute de la société n’est
pas la faute de I’homme essentiel, mais celle de I’homme en relation... Le mal, dés lors, pourra se
confondre avec la passion de ’homme pour ce qui lui est extérieur, pour le dehors, le prestige, le paraitre,
la possession des biens matériels. Le mal est extérieur et il est la passion de I’extérieur : si ’homme se
livre tout entier a la séduction des biens étrangers, il sera tout entier soumis a I’empire du mal. Mais rentrer
en soi sera pour lui, en tout temps, la ressource du salut.

Rousseau ne se contente donc pas de réprouver I’extériorité, comme presque tous les moralistes 1’avaient
fait avant lui : il 'incrimine dans la définition méme du mal. Cette condamnation n’est que la contrepartie
d’une disculpation qui prétend sauver — une fois pour toutes — 1’essence intéricure de I’homme. Rejeté a
la périphérie de I’étre, rejeté dans le monde de la relation, le mal n’aura pas le méme statut ontologique
que la “bonté naturelle” de I’homme. Le mal est voile et voilement, il est masque ... et il n’existerait pas
si ’homme n’avait [pas] la dangereuse liberté de nier, par I’artifice, le donné naturel. C’est entre les mains
de ’homme, et non dans son coeur, que tout dégénere. Ses mains travaillent, changent la nature, font
I’histoire, aménagent le monde extérieur, et produisent a la longue* la dissemblance entre les époques, la
lutte entre les peuples, I’inégalité entre les “particuliers”.

(364 words)

! Theodicy (French: théodicée), in its Christian form, asks how we can reconcile God’s omniscience, omnipotence, and omni-
goodness with the prevalence of suffering and evil in our world.

2 Ernst Cassirer, Das Problem Jean-Jacques Rousseau, Arch. fiir Geschichte der Philosophie, 1932.

3 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Christophe de Beaumont, O.C., 11, 775.

4 3 la longue = in the long run
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